20 сентября в «ГЭС-2» стартовал «Фестиваль единственных фильмов». Киносмотр от Дома культуры станет ежегодным, но в этом году он откроется подборкой фильмов, которые стали единственными или первыми полнометражными работами своих создателей. Мы поговорили с куратором фестиваля и кинокритиком Денисом Рузаевым об одном из фильмов — «Хамелеон Стрит». Картина не могла быть снята никем, кроме Уэнделла Б. Хариса, и мы выяснили, почему.
«На Фестивале единственных фильмов нет ни одной картины, которая была бы похожа на другую. В этом и идея — показать, что остаться режиссером одного великого фильма может кто угодно. Такие судьбы — неотъемлемая часть истории кино в принципе: драматическая и незаметная линия, которая разворачивается раз за разом», — комментирует Денис в беседе с ART FLASH.
Это становится очевидно после просмотра списка фильмов: программа фестиваля не ограничена ни жанрами, ни временем, ни географией. И «Хамелеон Стрит» не исключение.
Какого отклика Вы ждете от зрителей на фильм? Чем он будет интересен?
Я всего лишь надеюсь, что он кому-то понравится так же, как нравится мне. Строго говоря, без «Хамелеона Стрита» не было бы нашего фестиваля, замысел которого как раз и появился из желания показать этот фильм в Москве. Я однажды уже показывал его в одной из своих программ на Лиссабонском кинофестивале и видел собственными глазами, как на него, на большом экране, реагируют зрители. «Хамелеон Стрит» легко и незаметно меняет интонационный и жанровый регистр, заставляя то смеяться, то ужасаться, то и вовсе проглотить язык. Проехаться по нему, как по психодраматическим американским горкам, будет любопытно каждому зрителю. Это один из самых оригинальных и цельных, с точки зрения режиссуры, американских фильмов ХХ века. При этом, это абсолютно зрительское кино, понятное каждому, кто хоть раз в жизни в чем-то или кем-то притворялся.
«Хамелеон Стрит» — фильм о лжеце и самозванце по призванию. Главный герой, Дуглас Стрит, обычный парень Америки 90-х. Однако он ловко умеет пользоваться моментом и примерять на себя разные роли. Хороший футбольный игрок, дипломированный хирург, опытный инвестор — неужели это все про него? Да, но лишь на словах. В смене масок Стрит настолько хорош, что уже не верит сам себе. Фильм примечателен тем, что главного героя играет сам Харрис.
Уэнделл Б. Харрис оставил свой след в истории режиссуры, как одна из самых драматических личностей девяностых Америки. Тогда фильм «Хамелеон Стрит» получил кинопремию «Сандэнс»*, но почему получить признание у массовой публики его создателю так и не удалось?
Потому что массовая аудитория его не увидела. А вот признание как раз было: в начале 1990 года «Хамелеон Стрит» выиграл главный приз фестиваля «Сандэнс», спустя год после того, как успех там запустил карьеру Стивена Содерберга. Но Уэнделлу Харрису такой удачи не досталось – на протяжении всего первого года после победы на «Сандэнсе» голливудские студии пытались не купить его фильм для проката, а выкупить у него права на ремейк, чтобы переснять с Уиллом Смитом, Арсенио Холлом или Уэсли Снайпсом в главной роли. Конечно же, с такими специфическими планами допустить прокат оригинального «Хамелеона Стрита» никому в Голливуде выгодно не было, и студии сделали все, чтобы он не вышел.
В кинотеатрах фильм все-таки появился, но больше чем через год после «Сандэнса», выпущенный маленькой компанией, которая не могла нормально вложиться в продвижение. И это в то недолгое время – всего пара лет, когда американское кино вдруг начало пытаться вновь заработать на черной аудитории. Ходил такой анекдот: «Чтобы получить деньги на свой фильм в Голливуде, режиссеру нужно всего лишь быть черным мужчиной… которого не зовут Уэнделл Харрис».
Могла ли тема расизма задеть американскую аудиторию 90-х?
Она вовсю и задевала, если вспомнить лос-анджелесские бунты 1992-го и фурор, который в 1989-м произвел «Делай как надо». Но «Хамелеон Стрит» – это не фильм о расизме (ну или может быть, в пятнадцатую очередь о нем), и это очень важный момент. Это кино, в первую очередь, о «черном» сознании, которое, по словам мыслителя начала ХХ века, Уильяма Эдварда Беркхардта Дю Буа, в Америке обречено на двойственность, на раздвоение между истинным представлением о себе и образом себя, увиденного чужими, «белыми» глазами. Дуглас Стрит, мастер имперсонификаций и импостерских личин – буквальное, и жуткое, и уморительное в своей наглядности, воплощение этой идеи. Тем удивительнее, что это невыдуманный персонаж. Более того, реальный, а не экранный Стрит**, позволял себе даже больше героя фильма Харриса.
Нажмите, чтобы узнать.
Я мыслю, следовательно, я обманываю
Our about
I am text block. Click edit button to change this text. Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit. Ut elit tellus, luctus nec ullamcorper mattis, pulvinar dapibus leo.
I am text block. Click edit button to change this text. Lorem ipsum dolor sit amet, consectetur adipiscing elit. Ut elit tellus, luctus nec ullamcorper mattis, pulvinar dapibus leo.
Получается, что вопреки массовой культуре, Уэнделл Харрис снял фильм, где позволил своему персонажу стать влиятельной фигурой в обществе. Сегодня для нас это обычная реальность, но для массового зрителя в 90-е это было вызывающе и дерзко. Он не просто поместил героя в определенные обстоятельства, но и наделил его необходимой провокативностью. Так у режиссера получилось дать зрителю неожиданную пищу для ума.
Оказала ли режиссура Харриса влияние на его коллег-современников?
«Хамелеон Стрит» – слишком идиосинкратическое*** и по сюжету, и по постановке произведение, чтобы быть удобным источником для вдохновения. Но нетрудно заметить его отголоски, например, в великолепных «Одураченных» Спайка Ли, тоже сатирически исследовавших перформативные стороны и двоемыслие черной жизни. Если брать более поздние кино и сериалы, то, мне кажется, «Хамелеон Стрит» – прямой предок сюрреализма «Атланты» Дональда Гловера, а его ДНК вполне можно обнаружить в фильмах Джордана Пила, и особенно в фильме «Прочь».
С какими фильмами можно сравнить эту картину?
«Хамелеон Стрит» достаточно оригинален, чтобы не нуждаться в сравнениях ни с какой другой классикой. Его драматичная судьба во многом подчеркивает, насколько особняком по сравнению с другим кино своей и последующих эпох оно стоит. Но попробовать найти пересечения все же стоит. Это может прозвучать странно, но мне «Хамелеон Стрит» кажется во многом пересекающимся сразу со всей фильмографией Орсона Уэллса. Здесь есть и гротескный, чрезмерный для реальности, главный герой с прототипом, сыгранный самим режиссером, как в «Гражданине Кейне». И парадоксальная манера существования этого героя, который всю свою жизнь проживает так, словно он на сцене, как в уэллсовских экранизациях Шекспира. И скольжение по грани между реальным и искусственным, документальным и стилизованным, болезненно правдивым и бесконечно лукавым, как в «Ф как фальшивка». Ну и сам Харрис – человек с густым баритоном, богатым опытом сценической игры и сложным, своенравным характером – вполне себе уэллсовская по таланту фигура. Увы, и по траектории карьеры: Уэллса же тоже в свое время отправили в голливудский черный список.
Нажмите, чтобы узнать.
Режиссура Харриса так же изысканно и многозначно играет с грамматикой кино, как персонаж — с языковыми кодами, и, если уж на то пошло, с нормами поведения.
Если бы «Хамелеон Стрит» сняли сейчас, фильм нашел бы отклик у наших с Вами современников?
Он и в нынешнем своем виде вполне способен находить отклик – тема двойничества, самозванства, публичной жизни как перформанса, стала только актуальнее. Так что его современная версия скорее всего была бы как минимум фестивальным хитом. Но она вряд ли была бы возможна без самого Уэнделла Харриса – что идиотским, жестоким и катастрофическим для самого Харриса образом Голливуд выяснил уже в начале 1990-х, когда пытался запустить ремейк.
